Angelina tem setenta anos, mas quando fala, seus olhos voltam àquele tempo distante feito de terra e esforço. Ela me conta de quando, junto com sua mãe, colhia o trigo sarraceno. Produziam pouco, tão pouco que levá-lo ao moinho não valia a pena: o moleiro reteria uma parte como pagamento, e aquela farinha era preciosa demais para ser desperdiçada. Usavam um moinho doméstico, um utensílio rudimentar feito pelo avô que devolvia uma granulação grossa e perfumada.

Nessa mesma pedra, também passavam a raiz de chicória, previamente seca e tostada.

O verdadeiro café em casa era um luxo raro; contentavam-se com aquele substituto misturado com cevada. “Claro,” suspira Angelina, “o sabor era outra coisa, mas era o que tínhamos.” a riqueza da família estava toda em duas vacas e quatro cabras.

O queijo que daí derivava era destinado à venda, servia para equilibrar as contas. Para a mesa de casa restavam apenas as peças “defeituosas”, aquelas com buracos ou imperfeições grosseiras. Não era muito, mas era o que os mantinha vivos.

A lembrança mais viva, porém, está ligada aos chiscioi. Eram filhos da pobreza, feitos com pouquíssimos ingredientes: Farinha de trigo sarraceno e farinha integral.

Água para amassar. Uma pitada de ervas alpinas secas para dar um pouco de caráter. O toque secreto? A grappa do vovô Gino.

Ele não desperdiçava nada: sempre guardava um pouco para se aquecer enquanto cortava lenha na floresta, mas algumas gotas também iam para a massa para torná-la especial. Sabores amargos e doces carícias. A chicória nunca faltava, mesmo que as crianças não gostassem nada. Se houvesse ovos, a mãe fazia pequenas omeletes; caso contrário, era comida crua, cortada bem fininha para suavizar o amargor forte.

Mas o momento mais esperado era o fim do dia. Com a massa restante, a mãe fritava bolinhos vazios, passados rapidamente no açúcar. Eram doces simples, pobríssimos, mas para Angelina e as outras crianças representavam o maior presente.

Outras receitas regionais você encontra a seguir: