Uma noite de inverno, assim que cheguei em casa, minha mãe, percebendo que eu estava com frio, propôs que eu tomasse, contra meu costume, um pouco de chá.

Primeiro recusei, depois, não sei por quê, mudei de ideia. Mandou buscar um daqueles bolos curtos e rechonchudos, chamados madeleines, que parecem o molde da valva estriada de uma concha de Santiago.

E pouco depois, sentindo-me triste pelo dia sombrio e pela perspectiva de um amanhã doloroso, levei mecanicamente aos lábios uma colherzinha do chá no qual havia deixado mergulhar um pedacinho de madeleine.

Mas assim que o gole misturado às migalhas do biscoito tocou meu palato, estremeci, atento ao fenômeno extraordinário que se desenrolava em mim.

Um prazer delicioso me invadiu, isolado, sem noção de causa. E logo, me tornou indiferente às vicissitudes, inofensivos os reveses, ilusória a brevidade da vida…não me sentia mais medíocre, contingente, mortal.

De onde poderia ter vindo aquela alegria violenta? Sentia que estava ligada ao gosto do chá e da madeleine. Mas superava infinitamente, não deveria ser da mesma natureza.

De onde vinha? Que sentido tinha? Onde detê-la? Bebo um segundo gole, não encontro mais nada do primeiro, um terceiro que me traz ainda menos que o segundo.

E tempo de parar, o poder da bebida parece diminuir. É claro que a verdade que procuro não está nela, mas em mim.

Foi ela que a despertou, mas não a conhece, e não pode fazer outra coisa senão repetir indefinidamente, com força sempre crescente, aquela mesma testemunha que não sei interpretar e que gostaria ao menos de ser capaz de solicitar e encontrar intata, à minha disposição (e agora), para um esclarecimento decisivo. Deixo a xícara e volto-me para o meu espírito.

Cabe a ele encontrar a verdade… recuo mentalmente ao instante em que tomei a primeira colherada de chá. Encontro o mesmo estado, sem nenhuma nova clareza. Peço ao meu espírito um esforço a mais…mas percebo o cansaço do meu espírito que não consegue; então o obrigo a se distrair, a pensar em outra coisa, a recuperar as forças antes de uma tentativa final.

Então, pela segunda vez, feito o vazio diante dele, coloco novamente diante dele o sabor ainda recente daquele primeiro gole e sinto em mim o sobressalto de algo que se move, que quer subir, que se desancorou de uma grande profundidade; não sei o que é, mas sobe, lentamente; percebo a resistência e ouço o som dos espaços percorridos…

De repente, a lembrança está diante de mim. O gosto era aquele pedaço de madeleine que em Combray, nas manhãs de domingo, quando eu ia cumprimentá-la em seu quarto, tia Leonia me oferecia depois de mergulhá-lo em seu chá ou infusão de tília.